
Page 1 sur 5 
 

 

Chronique d’octobre 2019 
 

1925 : images de jeunesse 

La maison 
J’appelle la maison ce 

qui à mes yeux, 

symbolise le 

rassemblement des 

familles Tranchier et 

Affre, c’est-à-dire la 

maison rurale dans 

laquelle se réunissaient 

autour de la grand-

mère Pauline presque 

tous les enfants et 

petits-enfants, gendre 

et belles-filles, sa cour 

accueillante à la belle 

saison, son épaisse 

rangée de cyprès, sa 

pinède, ses vignes. Le 

cœur était là, même si 

d’autres terres plantées 

en vigne ou en oliviers 

existaient ailleurs dans 

le terroir. 

Mes souvenirs sont figés sur une période très courte : de l’âge à partir duquel ils se créent 

(je suis né en décembre 1920) jusqu’en 1932, date à laquelle ma grand-mère, veuve depuis 

1921, procéda au partage de la propriété  désirant assurer à son fils ainé, Paul Affre, la partie 

du couchant  de l’immeuble qu’il doit aménager. Elle s’installa alors dans la partie au levant 

de l’immeuble dont son deuxième fils, Albert, mon père, devenait le nu-propriétaire. À sa 

mort  il n’y avait plus de Tranchier à Cairanne et à ma propre mort il n’y aura plus de Affre 

dans la maison puisque j’ai trois filles et que les descendants de Paul qui occupent la partie 

au couchant ont un autre patronyme. 

Source : archives familiales 

La grand-mère Pauline entourée de sa famille. L’auteur de 

cette chronique est assis en bas à droite. Vers 1923 
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Pauline Tranchier, ma grand-mère1 
Pauline Clémentine Tranchier, ma grand-mère, est née à Cairanne le 12 novembre 1846. Elle 

s’est éteinte le 21 février 1946 à Orange chez sa fille Laure « tante Laure » qui l’avait recueillie 

les dernières années de sa vie. Elle avait épousé l’instituteur du village Charles Affre en  1872. 

C’était une femme énergique qui avait su élever les cinq enfants qui lui restaient de  ses six 

grossesses et mener ses terres. 

De la période relativement courte,  je l’ai déjà dit, au cours de laquelle j’ai pu venir chez elle, 

accompagné de mes parents (jusqu’en 1933), puis seul ou avec mon père ou ma sœur, je 

garde  le souvenir de la mère que l’on reconnaissait comme chef de famille alors que même 

elle avait déjà dépassé les quatre-vingt ans. Le grand respect que j’ai pour elle, soixante-cinq 

ans après sa mort retient ma plume alors que j’allais parler de sa vie. Je préfère donc 

présenter quelques images que je ressors en vrac de la vie dans le Cairanne de ce temps. 

Mais cette vie n’était-elle pas aussi un peu la sienne ? 

 

Images de Cairanne.  Le décor 

Je n’étais pas réveillé le matin en sursaut et arraché tout à coup par violence. 

Je ne me souviens pas 

toutefois que l’on  me 

faisait éveiller par le son de 

quelques instruments. Il y 

avait seulement les 

vibrations rocailleuses des 

gallinacés. 

Dans le champ, occupé 

aujourd’hui par la station 

de pompage, une chèvre, 

attachée à un pieu 

fournissait le lait du petit 

déjeuner. 

Restons avec les animaux. 

En sortant de la maison des 

canaris enfermés dans une 

ou deux cages apportaient 

une note de gaité tant par la couleur de leur plumage que par leurs gazouillis. En cage, ils 

étaient à l’abri du chat unique et d’ailleurs très familier. Dans la cour, des clapiers 

m’intéressaient surtout pour les cochons d’Inde qui tenaient compagnie aux lapins. Sans 

doute y avait-il une raison à cette cohabitation car on ne nourrissait pas les animaux pour le 

seul plaisir de les regarder. J’allais oublier les poules qui passaient leur temps à caqueter 

(d’autres bipèdes en font autant),  tout en me donnant la possibilité de gober un œuf, luxe 

qui ne m’était pas offert tous les jours. 

                                                      
1 Et arrière-grand-mère de Danielle Coussot et de Suzy Robic 

Source : archives familiales 

La cour servait aussi au jeu de boules ! 
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Cet espace animé devant la maison était fermé au couchant par un haut talus de safre dans 

lequel étaient creusées deux grottes, comme un peu partout dans la colline du village. Il ne 

reste rien dans ma mémoire sur leur contenu sauf  un détail d’aménagement qui fera l’objet 

d’un paragraphe un peu plus loin en raison de son importance. 

Le dattier de Beyrouth 
Au levant, un mur resté debout jusqu’à 

ces derniers mois, protégeait du mistral. 

Dans ce mur une porte s’ouvrait 

permettant l’accès à une parcelle de 

vigne. 

Y aller c’était mettre le pied dans le 

domaine du travail, j’allais dire du 

« gagne-pain ». Elle était plantée 

d’aramon, cépage rouge charnu et 

juteux donnant un vin convenable. On le 

consommait aussi comme raisin de 

table, avec modération pour éviter 

d’amputer la récolte. Cet aramon 

commun cachait un trésor, une relique. 

Quelques pieds de dattier de Beyrouth 

offraient en effet quelques grappes 

dorées aux grains allongés qui lui valait 

le non de doigts de fée. La cueillette de quelque unes de ces grappes était un événement 

dont même mon père n’aurait osé prendre l’initiative. C’était presque le fruit défendu ! À 

table chacun recevait sa part. Il  est arrivé que ce cérémonial, comme d’autres soit l’objet de 

quelques ébréchures lorsque « tante Laure » était présente. C’était une fauteuse de  troubles 

que tout le monde aimait bien. 

Les repas 
À m’attarder, j’allais oublier l’heure des repas. Il y avait au Pontet , boucherie et magasins 

d’alimentation notamment « la Petite Jeannette » qui avait à peu près tout ce dont on 

pouvait avoir besoin pour la boucherie comme en matière d’habillement ou de petit 

outillage. Toutefois une grande partie des produits était trouvée sur place : lait de chèvre, 

œufs, poulets, lapins, légumes. Les olives de la propriété allaient au moulin ; elles donnaient 

une huile très fruitée. On trouvait aussi dans la réserve du saindoux et de la graisse d’oie. Le 

beurre était pratiquement absent ; pourquoi en acheter quand on jugeait délicieuse la soupe 

au lait que j’ai plusieurs fois avalée « assaisonnée » d’huile d’olive. 

Des jambons crus étaient suspendus devant la cheminée soigneusement enveloppés dans de 

la toile de sac qui maintenait serrée une bonne épaisseur de sel.  Quand il y avait du monde, 

le jambon restait au sel car il aurait « filé trop vite » surtout s’il y avait des jeunes. En petit 

groupe, mon père qui s’était attribué un «  droit de découpe » procédait avec fierté au débit 

du nombre de tranches voulu d’une épaisseur contrôlée. Je crois que je ne dois pas aller 

chercher ailleurs ma préférence actuelle pour les tranches de jambon cru épaisses. 

Source : Jardiland 

Des doigts de fée ! 



Page 4 sur 5 
 

Comment se faisait la cuisson en été ? J’avoue un grand vide sur ce point. Je me rappelle 

surtout la cheminée de la salle commune et les marmites, dont une très grande, posées sur 

des trépieds au-dessus des braises ou suspendues à une crémaillère. Quand une volaille 

devait être rôtie, la broche tournait, entrainée par un mécanisme d’horlogerie. Et l’eau ? Un 

puits à l’intérieur de la maison répondait aux besoins courants, à la force du poignet. Quant 

à l’eau de boisson, j’allais seul ou accompagné, suivant la quantité à transporter, la chercher 

au jardin ; on désignait ainsi une parcelle de terrain située à cent cinquante mètres ; il y 

coulait en permanence de l’eau de source et un saule pleureur y avait poussé. Cette tâche 

quotidienne et indispensable je ne l’ai jamais considérée comme une corvée. 

Une vraie corvée 
En revanche, la sortie de repas quand je me la remémore, continue à me donner des aigreurs 

d’estomac sept ou huit décennies après. C’était l’opération  « cigarillo ». Il ne s’agissait pas 

de renverser la République avec quelques immigrés d’Amérique centrale mais d’aller 

chercher chaque début d’après-midi au Pontet UN petit cigare qui se vendait aussi en boite 

de cinq. Sans avoir ouvert un ouvrage d’organisation du travail, j’étais persuadé qu’il était 

plus rationnel de ramener du Pontet cinq cigarillos en une fois que de faire cinq voyages pour 

un seul cigare à la fois. Pour le dire, mes mots que j’ai utilisés pourtant énoncés avec 

beaucoup de respect m’ont valu d’être traité de « raisonneur ». Ce n’est que beaucoup plus 

tard que l’on m’a expliqué que mon père voulait montrer ainsi son autorité comme il avait 

subi celle de son propre père. 

Le coucher 
Les soirées d’été étaient de simples fins de journée puisque la nuit venue me trouvait déjà 

couché, ce sont celles d’hiver qui sont restées gravées en moi. La lumière était fournie par 

des lampes à pétrole ou des bougies. Tant que nous restions dans la salle commune, nous 

nous contentions de celle, bien plus sympathique de la cheminée où brûlait un bon feu de 

bois. À l’étage des chambres, il faisait froid. Dans le lit cage en fer qui m’était réservé au bout 

du couloir (il existe encore) une épaisse piaillasse (en crin ?) servait de cocon ; juste avant 

que je me couche on avait passé le « moine » plein de braises et parfois on laissait une brique 

chaude enveloppée d’un lainage. Je n’avais plus qu’à m’endormir. 

Les toilettes 
Je vais avoir maintenant l’inélégance de parler de ce détail d’aménagement que j’ai évoqué 

à propos des grottes dans le safre. Les biographies des rois semblent s’intéresser à de purs 

esprits. Mais dans notre milieu, sans poudre et sans perruque de terriens bien réels, la nature 

nous imposait de faire un sort à la bonne chère. Et ce que je vais vous dire, explique pourquoi 

à la mort d’Auguste Martial, en 1902, l’inventaire de la maison qui comporte soixante-sept 

articles met une garde-robe (ou chaise percée) en troisième position à six francs, certes  après 

un lit équipé à dix francs et un bureau secrétaire à huit, mais bien avant une table de nuit et 

une vieille commode à trois tiroirs estimée chacune à deux francs. Peut-être ce meuble, que 

j’imagine Louis XV ou Louis Philippe, siégeait-t-il dans la chambre de grand-mère, soustrait 

ainsi à la convoitise générale, car je ne l’ai jamais vu. Les autres membres de la famille 

devaient, le moment venu, se diriger vers la grotte pour utiliser un système ingénieux et 

moderne dans lequel ils posaient les pieds sur deux planches (chacun sur une) dont 



Page 5 sur 5 
 

l’écartement était assez faible pour que l’exercice ne devienne pas trop périlleux, assez large 

pour que les planches gardent intact  leur vernis d’origine. Les mouches devaient ensuite finir 

le travail ! 

Pour être complet, je dois préciser que chacun amenait son morceau de journal, pas pour 

lire les dernières nouvelles, car les deux bras servaient à l’équilibre, comme le balancier des 

funambules. Quand on sait que le journal était, à cette époque, le papier d’emballage courant 

et que le Provençal ou le Petit Marseillais n’avaient pas toujours dix feuilles, on comprend 

qu’il fallait diviser ces feuilles en deux, quatre et huit. Quelques années  plus tard, une sorte 

de guérite en maçonnerie, fermée par une porte et mieux équipée devait être construite 

accolée au pignon au levant. 

À Cairanne, 2011 

Jean Paul Affre 

Jean Paul Affre est décédé en 2017 

Summary : The author recalls his childhood memories of his vacations in Cairanne at his 
grandmother's house. In those days there was no electricity and running water. It was a 
very simple life and yet quite enjoyable. 

 


